আজব চিঠি

আবারও সেই চিঠি! ছেলেরা অবাক হলো।

বিপ্লব ভাবল, এই কেসটায় কেবলই চিঠি; আজব আজব সব চিঠি! চিঠিটার ভাঁজ খুলল শিহাব। সেই একই ভাষা-‘ভাইজান সেই একই হেঁয়ালি করে গেছেন!’ ফোঁস করে একটা নিশ্বাস ছেড়ে বললেন তিনি। ‘এই আজব চিঠির কারণেই আমি সেদিন বাড়ি ছেড়ে চলে গিয়েছিলাম।’
‘মানে?’ বিপ্লবের কণ্ঠে বিস্ময়। ‘এ রকম চিঠি আগেও আপনাকে লিখেছিলেন তিনি?’
‘তা আর বলছি কি!’ জবাব বললেন শিহাব। প্যান্টের পকেট থেকে ওয়ালেটটা (মানব্যাগ) বের করলেন। ওটার ভেতর থেকে হলদে হয়ে যাওয়া ময়লা ধরা একটা ভাঁজ করা কাগজ বের করলেন। এগিয়ে দিলেন বিপ্লবের দিকে। ‘তুমিই দেখো, কী লেখা আছে!’

বিপ্লব হাতে নিল কাগজটা। সাবধানে ভাঁজ খুলে চোখের সামনে মেলে ধরল। দু-পাশ থেকে মাথা ঢুকিয়ে দিলো বাহার ও ডন।