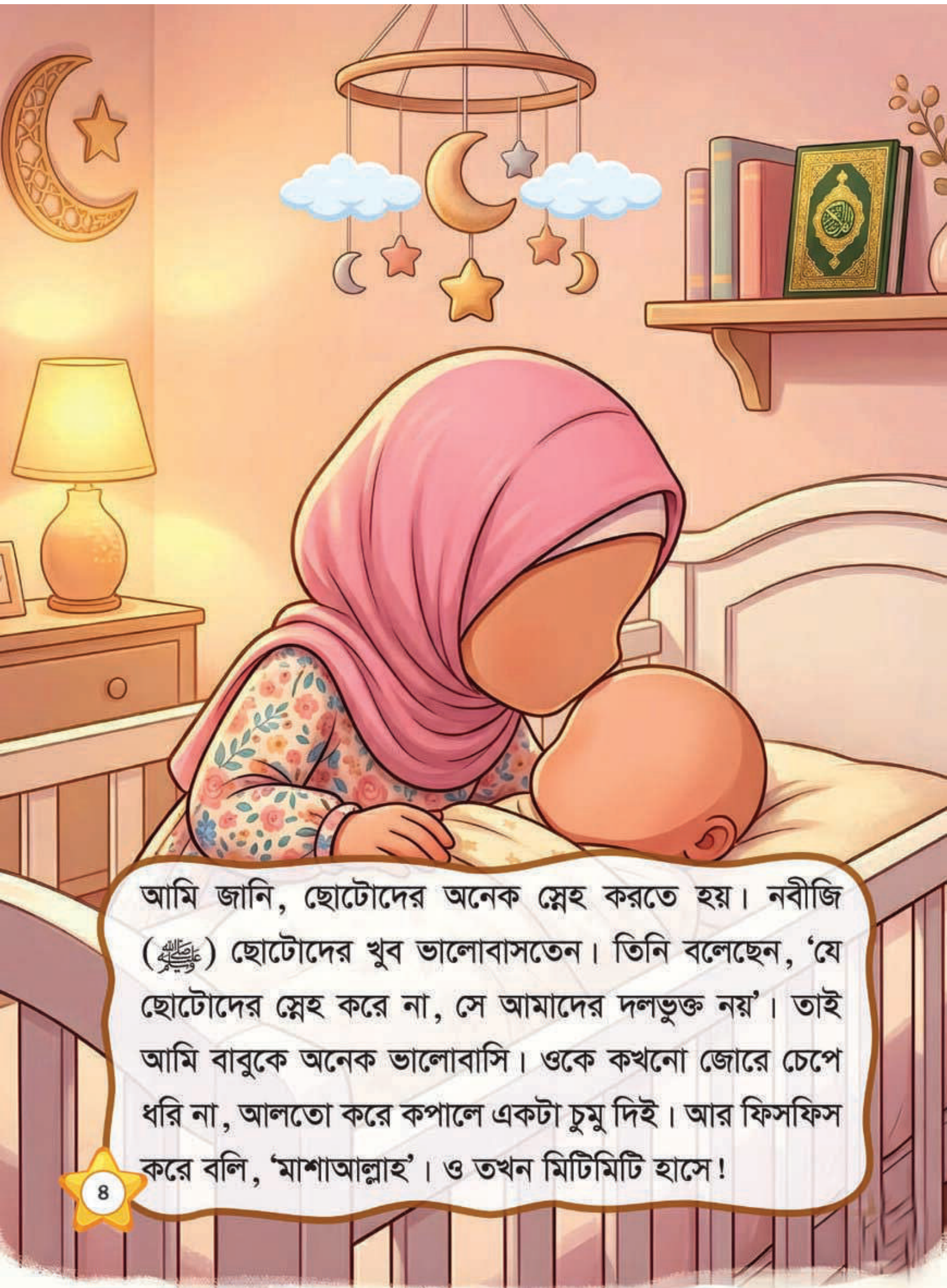


“বড়ো বোন” আল্লাহর দেওয়া সেরা নিয়ামত।





আমি জানি, ছোটোদের অনেক স্নেহ করতে হয়। নবীজি (ﷺ) ছোটোদের খুব ভালোবাসতেন। তিনি বলেছেন, ‘যে ছোটোদের স্নেহ করে না, সে আমাদের দলভুক্ত নয়’। তাই আমি বাবুকে অনেক ভালোবাসি। ওকে কখনো জোরে চেপে ধরি না, আলতো করে কপালে একটা চুমু দিই। আর ফিসফিস করে বলি, ‘মাশাআল্লাহ’। ও তখন মিটিমিটি হাসে!

আম্মু যখন বাবুর ডায়পার বদলায়, আমি তখন তার পাশে গিয়ে দাঁড়াই। আমি চট করে পাউডারটা এনে দিই, কখনো তোয়ালেটা এগিয়ে দিই। আম্মু একা থাকলে কষ্ট হয় তো, তাই আমি আম্মুর 'লিটল হেল্পার' হয়ে কাজ করি। সাহায্য করলে তো আল্লাহ খুশি হন, তাই না?





বাবু যখন দুধ খায়, ওর ঠোঁটে একটু লেগে থাকে। আমি তখন চট করে টিস্যু বা নরম রুমাল এনে দিই। আম্মু বলে ‘জাযাকিল্লাহু খইর লিটল হেল্লার!’ আমার তখন খুব আনন্দ হয়। মনে হয় আমি মস্ত বড়ো একটা কাজ করে ফেলেছি!

বাবু যখন একটু ছটফট করে, আমি খুব সাবধানে
দোলনাটা দুলিয়ে দিই। আমি জানি ও খুব ছোটো, তাই
জোরে ধাক্কা দিই না। জোরে ধাক্কা দিলে ও ব্যথা পাবে।
আমি ওকে সূরা শোনাই, ছড়া বলি...। বাবু তখন চুপ
করে আমার সূরা আর ছড়া শোনে।





বাবুর যখন ঠান্ডা লাগে, আমি ওর পিচ্চি পিচ্চি মোজাগুলো খুঁজে বের করি। ওগুলো এত ছোটো যে আমার হাতেও ঠিকমতো ঢোকে না! আমি আব্বুকে গিয়ে বলি, আব্বু, এই নিন বাবুর মোজা! আমিই খুঁজে এনেছি ওর জন্য!