

শিশু-কিশোরদের শ্রেষ্ঠ গুণে গুণাবিত করতে  
তাদের আদর্শবান হিসাবে গড়ে তুলতে

শ্রেষ্ঠ গুণের খোঁজে

# আখ্লাক সিরিজ (১-১০)

ইয়াহইয়া ইউসুফ নদভী

মৃত্যুর্ধ্ব  
প্রকাশন

উমর ছাটতে ছাটতে ঘরে প্রবেশ করল। বোনকে  
লক্ষ করে বলল,  
‘আপু, এই আপু, আমার বন্ধু আহমদকে তো  
তুমি জানো! আমার খেলনাটা নিয়ে ও নিজের  
খেলনাটা আমাকে দিয়ে দিতে রাজি হয়েছে! মজা  
না?’

‘কিন্তু উমর, তোমার খেলনাটা তো  
পুরোনো—ভাঙা, সেটা কি আহমদ জানে? ওকে এ  
ব্যাপারে কিছু বলেছ?’

‘কিছু বলিন তো! বলতে হবে কেন? বললে তো ও নেবেই না!’  
‘উমর, না-বলাটা একদম ঠিক হবে না, আমান্তরে খেয়ানত হয়ে  
যাবে! বলতেই হবে! জানাতেই হবে! নইলে পরে ও যখন জানতে  
পারবে—খুঁটব কষ্ট পাবে। অনেক মন খারাপ করবে। নিজের  
খেলনার দোষের কথাটা ওকে যদি তুমি জানাও, তাহলে তুমি  
একজন আমান্তদার। এই আমান্তদারি খুব দরকারি একটি গুণ।

এই গুণ থাকলে তোমাকে সবাই পছন্দ করবে, ভালোবাসবে,  
কাছে টানবে। আর না থাকলে সবাই তোমাকে  
অপছন্দ করবে, পচা বলবে, বাজে বলবে।’



শক্রতার জায়গা দখল করে নিল—নেহ-মমতা-ভালোবাসা।  
 ব্যস, সবাই তখন মারামারি হানাহানি সব বাদ দিয়ে...  
 রঞ্জারতি সব ছেড়ে দিয়ে...  
 বিভেদ-বিভাজন (বগড়া-ফাসাদ) সব ভুলে গিয়ে,  
 হয়ে গেল ভাই ভাই।  
 আপন ভাইয়ের চেয়েও আরও বেশি আপন।  
 আল্লাহর নবী তাদেরকে গড়ে তুললেন কুরআনের শিক্ষায়।  
 বললেন—  
 কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে একে অপরের সাথে মিশে যাও!  
 সবাইকে শোনালেন কুরআনের এই বাণী—  
 ‘তোমরা সবাই মিলে আল্লাহর রশিকে শক্ত করে ধরো! আর  
 একজন আরেকজন থেকে বিছিন্ন হয়ো না।’...

কুরআনের আয়াত শুনে মা বললেন,  
 ‘হ্যা, এটিই মুমিনদের বৈশিষ্ট্য ও শুণ! তারা সবাই থাকবে  
 মিলেমিশে। কাজ করবে একসঙ্গে। ভালো ভালো কাজ। মন্দ  
 কোনো কাজ করবে না। মন্দ কাজ থেকে দূরে থাকবে,  
 অনেক দূরে। বরং মন্দ কাজ এড়িয়ে চলবে। ঘৃণা করবে।  
 ভীষণ অপছন্দ করবে। আল্লাহ কুরআনে আরও বলেছেন—  
 ‘সবাই মিলে তোমরা (গুধ) ভালো কাজে ও তাকওয়ার  
 কাজে একজন আরেকজনকে সাহায্য করো। সাবধান!  
 গোনাহ ও সীমালজনের কাজে কেউ কাউকে সহযোগিতা



বাবা—

‘মাশাআল্লাহ! উমর, আল্লাহ তোমাকে  
অনেক বড় করুন! সুন্দর তো বিনয়  
শিখেছ! কী সুন্দর বিনয়ভরা কথা! আল্লাহ  
তোমাকে উত্তম বিনিময় দান করুন! আচ্ছা  
বলো তো সবাই, এক কাজ করলে কেমন  
হয়? আমি এখন তোমাদেরকে একটা গল্প  
শোনাতে চাই। এই বিনয় নিয়ে। কী মত  
তোমাদের? রাজি?’

সবাই একরাজ্য কৌতৃহল নিয়ে বলল,

‘অবশ্যই বাবা, আমরা রাজি। বিনয়  
নিয়ে আমরা গল্প শুনতে চাই।’



বিকেলের আসরটা একটু পরই বসবে।  
বাইরে থেকে বাবা ফিরে এসে সবাইকে  
ডাকলেন।  
‘এই তোমরা কে কোথায়, এসো  
জলদি! ’



সবাই ছুটে এলো। সালাম দিলো। বলল,  
‘কেমন আছ বাবা?’  
‘আলহামদুল্লাহ, আগামীকাল তোমাদের  
পরীক্ষা শুরু হচ্ছে, প্রস্তুতি কেমন নিয়েছ বলো  
তো?’

ଡାକାତସଦୀର ଏ କଥା ଓନେ ଯେମନ ଚମକେ  
ଉଠିଲ ତେମନେଇ ଲୋଭ ଲୋଭ ଢାଖେ ଜାନତେ  
ଚାଇଲ,  
'କୋଥାଯ ସେଙ୍ଗଲୋ? ! ଦେଖାଓ !'

ଇମାମ ଶାଫେୟି ତଥନ ଏକଟା ଏକଟା କରେ  
ବେର କରେ ଦିଲେନ ସବ ସର୍ବମୁଦ୍ରା । ଡାକାତସଦୀର  
ଡାକାତି ନିଷ୍ଠୁରତାୟ ତା ନିୟେ ଚଲେ ଯେତେ  
ପାରଲ ନା ।

ମାଧ୍ୟାଟା ନିଚୁ କରେ କିଛକଣ ଉନ୍ଦର ଶୀରବତାୟ କୀ  
ଯେନ ଭାବଲ , ତାରପର ଘରଘର କରେ କେଂଦେ ଫେଲିଲ !  
ତାର ମନେ ପରିବର୍ତ୍ତନେର ଏକ ମହା ଝାଡ଼ ବୟେ ଯେତେ  
ଲାଗଲ ! ବଳତେ ଲାଗଲ ବାଲକ ଶାଫେୟିର ସତ୍ୟମୂଳତ  
ନିର୍ମଳ ମୁଖେର ଦିକେ ତାକିଯେ ,

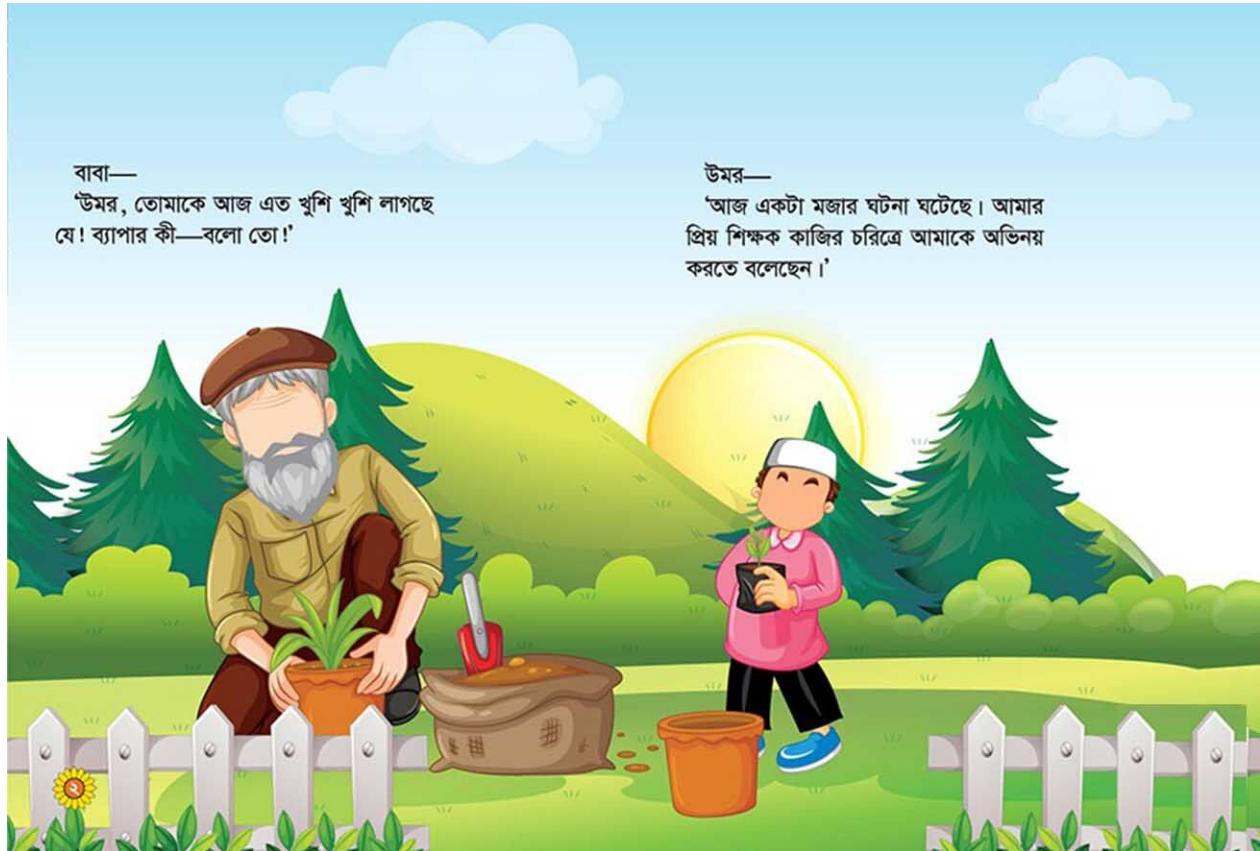


বাবা—

‘উমর, তোমাকে আজ এত খুশি খুশি লাগছে  
যে! ব্যাপার কী—বলো তো!’

উমর—

‘আজ একটা মজার ঘটনা ঘটেছে। আমার  
প্রিয় শিক্ষক কাজির চরিত্রে আমাকে অভিনয়  
করতে বলেছেন।’



সবাইকে নিশ্চিত—আসামির কাঠগড়ায়  
দাঁড়াতে হবে!

কিষ্ট ক্ষমা কি মিলবে?  
তাদের অপরাধ কি আল্লাহর রাসূল ক্ষমা করবেন? !  
হায় যদি ক্ষমা মিলত !  
কিষ্ট কী আশৰ্য !  
আল্লাহর নবী,  
রহমতের নবী,  
করণার নবী দাঁড়ালেন কাবার দরোজায় !  
তাকলেন দয়াভরা, মায়াবরা দৃষ্টিতে—সমবেত  
জনতার দিকে !  
ছেট নীরবতার পর বললেন—  
আবেগমথিত কঢ়ে,  
দয়াভরা কঢ়ে,  
মমতাবরা কঢ়ে—  
'কুরাইশ সম্প্রদায়, কী মনে হয় তোমাদের? আজ আমি কেমন  
আচরণ করতে পারি তোমাদের সাথে?'

হাজার হাজার কঢ়ে তখন জওয়াব ভেসে এলো একসাথে,  
'ভালোই তো মনে হয়! আপনি যে মহান! আপনি যে উত্তম ঘরের  
সন্তান!'

বড় খুশি হলেন জওয়াব শুনে দয়ার নবী !  
করণার নবী !  
রহমতের নবী !  
ক্ষমার নবী !  
বললেন,  
'যাও, তোমরা মুক্ত! আমি ক্ষমা ঘোষণা করলাম! আজ তোমাদের  
বিরক্তে আমার কোনো অভিযোগ নেই!'  
বাবা এ কথা বলে থামতেই সবাই হর্ষধনি করে উঠল,  
'আহা কী দয়ালু রাসূল তিনি!  
কী মায়া... কী ছায়া তার হৃদয়ে !'





উমর ছুটে এলো কোথেকে যেন, হতাহত হয়ে।  
‘আপু, আপু! শোনো, কাল আমরা যাচ্ছি ভূমণে! আবু কথা দিয়েছেন!  
আমাদেরকে ভূমণে নিয়ে যাবেন!’

আয়োশা এই সুসংবাদে খুশি, অনেক খুশি। বলল,  
‘তাই নাকি! তাহলে তো খুব মজা হবে! ইশ, কতদিন কোথাও যাওয়া হয়  
না। আমি ভূমণ খুব পছন্দ করি। ইচ্ছা হয় শুধু ভূমণ করতে। পৃথিবীটাকে  
ঘূরে ঘূরে দেখতে।’

‘হ্যা আমিও! আমিও খুব পছন্দ করি ভূমণ করতে। কাছে, দূরে। দূর  
অজানায়। আয়োশা আমি যাচ্ছি। প্রস্তুতি নিতে হবে। ব্যাগ গোছাতে হবে।’

‘হ্যা, আমার ব্যাগও গোছাতে হবে।’





উমর-আয়েশা গভীর মনোযোগ দিয়ে বাবার কথা শুনছিল।  
কী সুন্দর সুন্দর হাদিস!  
কী মিষ্টি মিষ্টি কথা আমাদের প্রিয়নবীর!  
পাশাপাশি কী কঠিন উচ্চারণ!  
সত্য অনেক ভয়ের কথা!

আমানত রক্ষা করতে না পারলে এবং প্রতিশ্রুতি পূরণ করতে না  
পারলে—থাকবে না কোনো ঈমান, থাকবে না কোনো ধীন।

উমর মাথা তুলে বাবার দিকে তাকাল। বলল,  
‘বাবা, আজ কোনো গল্প হবে না বুঝি! খুব শুনতে ইচ্ছা করছে।



শুরু হলো প্রতিযোগিতা।  
না, উমর প্রথম ছান অর্জন করতে পারল  
না। দ্বিতীয় ছান অবশ্য পেয়েছে। আয়েশা  
আফসোস করে বলল,  
‘ইশ, উমর অঙ্গের জন্য প্রথম ছানটা  
অর্জন করতে পারল না।’  
বাবা পাশেই ছিলেন। চুপচাপ ঘনলেন  
মেয়ের কথা। সাত্ত্বা দিয়ে বললেন,  
‘দ্বিতীয় ছান অর্জন করতে পারাটাও কম  
না আয়েশা।’

উমর কাছে আসতেই বাবা খুশি খুশি মুখে বলে  
উঠলেন,  
‘অভিনন্দন! অভিনন্দন!’  
আয়েশা কিন্তু উমরের দ্বিতীয় ছানটা মেনে নিতে  
পারল না।

